女生徒

この本について

年齢を重ねるほど、誰にどう見られているかばかり気にしてしまって、ふと自分の声が聞こえなくなる瞬間があります。大事にしたいはずの個性も、場の空気に合わせて曇っていく感じ。頭では分かっているのに、いざ自分の本音を選ぶとなるとおっかない。そんな揺れに覚えがある人には、太宰治の「女生徒」はけっこう沁みます。 この作品の女の子は、自分の弱さや卑屈さを誤魔化さず、そのまま言葉にしていきます。「人の思惑ばかり気にしてしまう」「正直に生きるほど損をする気がする」「美しさに内容なんてなくていいと言い切りたい」──読者が保存していた抜粋は、まさにそういう揺れに触れた部分ばかりでした。太宰の語りは大げさな励ましとは無縁で、むしろ自分の中のぐちゃっとした部分をそのまま照らしてくれる感じがあります。鏡の中の顔が他人のように見えるあの感覚や、家族に分かってもらえた一瞬の嬉しさまで、過剰に説明せず、するっとそのまま置いてくれる。 読むと、「ちゃんとしなきゃ」という力みが少し抜けて、自分の複雑さをいったん許せるようになります。答えを教えてくれる本ではないけれど、正しさと弱さのあいだで迷っている自分を、そのまま抱えていいのかもしれないと思わせてくれる。そんな温度の物語です。 自分の“ほんとう”と付き合うのが少ししんどい日こそ、手に取ってほしい一冊です。