アメリカン・スクール（新潮文庫）

この本について

仕事でも人間関係でも、ふと「自分の反応ってこんなに歪んでたっけ？」と立ち止まる瞬間があります。誰かのひと言に過剰に揺れたり、場に合わせようとして自分が何者なのか分からなくなったり。頭では分かっているのに、身体のほうが先に反応してしまうあの感じです。 『アメリカン・スクール』の抜粋を見ていると、まさにその“ズレた自分”が細かい描写で浮き彫りになります。たとえば、名誉や昇級への妄想に自分で驚く場面や、言葉がうまく出てこなくて恥でいっぱいになる瞬間、相手の好意と悪意が入り混じった微妙なニュアンスを受け取ってしまう感覚。読んでいると「あー、こういう情けなさって、誰にもあるよな」と変に安心するんです。しかも、作者はそれを綺麗にまとめず、むしろ曖昧さのまま置いてくれるので、自分の中にある混沌がちょっとだけ許されるように感じます。 もう一つ、この作品は“場に馴染めない自分”を抱えたまま日々を過ごしている人に妙に効きます。英語を話すことへの過剰な羞恥や、外の文化に触れて自分の貧しさに気づく場面など、今の私たちにもそのまま刺さる感覚が多い。外側に合わせようとするほど、逆に自分がぼやけていくあのもどかしさが丁寧に描かれているからです。 自分の情けなさやみっともなさを、ちょっと距離を置いて見たい時に向いています。飾らない感情の動きが好きな人には、かなり刺さると思います。